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“ECCO LA TENDA!".
ABITARE IL MONDO DA FIGLI

Le considerazioni che seguono
cercano di evidenziare la portata rivelativa
(e quindi salvifica) di un comunissimo e
ovvio gesto: "abitare", facente parte di
quelle "esperienze elementari" che sono
considerate come "“soglie di accesso alla
fede”. Tutti (o quasi) abitano una casa - sia
essa in muratura, legno, stoffa, paglia, pelli
e perfino ghiaccio - ovvero tutti vorrebbero
averne una. Il desiderio di abitare in un
luogo affidabile & forte poiché & connesso
alla questione dell'identita: uno é a seconda
di dove e, dove e come abita o ha abitato.
Cio e valso anche e soprattutto per Gesu,
Figlio di Dio che "venne ad abitare in mezzo
a noi" (Gv 1,14).

Il nostro intento € quello di cercare
di accostare l'identita di Gesu - e quindi
quella dei suoi discepoli - a partire dal gesto
feriale e ovvio del suo abitare, considerando
il luogo in cui egli si & sentito a casa, ed
evidenziare come lo sguardo del Signore
restituisca il carattere originariamente
"domestico" a tutte le cose e le persone del
mondo. La volonta di Dio & che il mondo
intero diventi una casa dove abitare
confidenti, liberi dalla paura.

Dal modo di stare al mondo di Gesu
si dira che nessuno come Lui si &€ mai
sentito cosi a casa nel mondo. Se l'identita
di Gesu si rivela anche attraverso il suo
abitare e costruire la casa, la fede del
discepolo ha necessariamente a che vedere

con lo stare al mondo, dimorandovi e
costruendolo secondo lo stile del Signore.

VANGELO DOMESTICO

Nel racconto della “prima giornata” a
Cafarnao, Marco narra che il Signore,
entrato nella casa di Simone e Andrea,
guarisce la suocera del pescatore di Galilea.
Immediatamente dopo, la casa
dell’Apostolo catalizza una moltitudine di
malati e indemoniati che Geslu guarisce e
libera (Mc 1,29-34). Nel Vangelo di Marco,
la prima casa visitata dal Signore & abitata
anche da una malata, come se la promessa
iscritta nell'ambiente domestico risultasse
gia tradita dal fatto che nemmeno il luogo
pil sicuro & capace di proteggere la vita.
Un‘altra forma di <«malattia» segna
I'ingresso di Gesu in wuna seconda
abitazione. Si tratta della casa di Levi,
I'esattore delle tasse colluso con i nemici
d'Israele. Egli ospita «pubblicani e
peccatori» coi quali il Signore siede a
tavola, scandalizzando chi ritiene che il
medico debba visitare i sani e non i malati
(Mc 2,15-17). L'incompetenza della casa a
custodire la vita per la quale essa stessa ha
propiziato il senso di attendibilita trapela
dal fatto che proprio Ii Gesu trova malati,
peccatori e perfino morti, come
nell’abitazione del capo della sinagoga,
dove sta la salma di una bambina (Mc 5,35-



43). L'aspetto oscuro della casa trapela
anche dal fatto che un profeta & disprezzato
proprio da quelli «di casa» (Mc 6,4); e
perfino un’abitazione ospitale come quella
delle sorelle Marta e Maria &€ comunque
teatro di malcelata rivalita (Lc 10,38-42).
Eppure la presenza di Gesu fa della casa il
luogo della guarigione, del perdono e della
risurrezione che riattivano la sopita
promessa domestica.

La casa e la promessa

E significativo che - nonostante la
sua opacita - la casa agli occhi di Gesu
mantenga il fremito della sua pur
ammutolita promessa nativa, della sua
Buona Notizia. Cio viene alla luce almeno
in tre aspetti dello stile del Signore.

Innanzitutto la Sua capacita di
godere dell’'ospitalita (di buoni e cattivi) e
della convivialita della tavola, come spesso
raccontato dai Vangeli.

Secondariamente, per Gesu
I'abitazione e luogo d’affioramento
dell'identita umana. Marco ne scrive con
penna raffinata, quando narra della
liberazione di un uomo indemoniato (Mc
5,1-20). Il primo segnale della possessione
diabolica & l'incapacita di abitare una casa;
infatti I'invasato ha «casa tra le tombe» (Mc
5,3), come se, appunto, uno € a seconda di
dove abita. Dopo Ila liberazione dalla
«Legione» di spiriti impuri, 'uomo supplica
il Signore di poter restare con Lui. Siffatto
riconoscente riconoscimento della signoria
di Gesu & perd0 respinto, per essere
trasformato in un diverso compito: «Va’'
nella tua casa, dai tuoi, annuncia loro cio
che il Signore ti ha fatto e la misericordia
che ha avuto per te» (Mc 5,19). Come
abitare tra le tombe era sintomo della
possessione demoniaca, cosi poter tornare
a casa, al luogo dei legami («tua», «tuoi»),
e effetto della salvezza e abilitazione alla
testimonianza. Nei Sinottici, con frequenza,
Gesu, dopo aver sanato un malato o un
indemoniato, lo rimanda a casa, come se
guanto piu si & liberi dal male tanto piu si &
in grado di abitare e \viceversa (Mc
2,11;8,26; Mt 9,6; Lc 5,24). Nulla riesce ad
ammutolire la promessa nativa della casa,
tant’é che abitarla & indubbio contrassegno
di identita buona. Agli occhi del Signore,
pero, lidentita di un uomo non &
riconoscibile solo dal luogo in cui abita,
bensi anche da chi o cosa é abitato. In
questi termini si esprime la seconda delle
parabole con cui il Signore risponde

all'accusa degli scribi di essere socio del
diavolo: «Se una casa ¢ divisa in se stessa,
quella casa non puo restare in piedi. Anche
Satana, se si ribella contro se stesso ed &
diviso, non puo restare in piedi, ma & finito.
Nessuno pud entrare nella casa di un uomo
forte, se prima non lo lega. Soltanto allora
potra saccheggiargli la casa» (Mt 3,25-27).
Gesu parla di sé come «un uomo forte» che
riesce a immobilizzare e a derubare
I'abitante di una casa. Il contesto mostra
I'evidente senso esorcistico delle parole del
Signore che scorge nell’'uomo la possibilita
di essere abitato dal male. Lidea &
sviluppata da Luca:

Quando lo spirito impuro esce dall'uomo, si aggira in
luoghi desertici, cercando sollievo e, non trovandone,
dice: “Ritornerd nella mia casa, da cui sono uscito”.
Venuto la trova spazzata e adorna. Allora, va a
prendere altri sette spiriti peggiori di lui e vi prendono
dimora. E l'ultima condizione di quell'uvomo diventa
peggiore della prima. (Lc 11,24-26)

Le due parabole registrano quindi la
terribile eventualita di essere abitati dal
diavolo (con le sue evidenti, o perfino piu
pericolosamente occultate conseguenze),
ma la prima allude anche alla possibilita che
Gesu stesso «entri» nella casa dell’'uomo.

Il terzo elemento rivelatore della Buona
Notizia domestica, meritevole di essere
annunciata, &€ che la casa €& consueta
ispiratrice delle parabole di Gesu. Ecco solo
alcuni esempi: la costruzione di una dimora
su solide fondamenta (Mt 7,24-27),
I'improvviso ritorno a casa del padrone (Lc
12,35-40), l'eco-nomia buona o cattiva di
un amministratore (oikonémos) (Lc 12,41-
44;16,1-9), la preparazione dei pasti (Mt
13,33), accorgimenti per illuminare al
meglio una stanza (Mt 5,15), le pulizie
domestiche (Lc 15,8-9), il riposo notturno
di una famiglia (Lc 11,5-8), un’abitazione
dalla porta stretta (Lc 13,24), un uscio ben
serrato dal padrone di casa per impedire
I'entrata a sconosciuti (Lc 13,25-27),
I'abitazione che un uomo desidera colma
d’invitati a pranzo (Lc 14,15-36), la dimora
dove si suona e danza per la ricomparsa di
un figlio perduto e dove non si vuol entrare
perché si prova astio verso il fratello (Lc
15,25-32). Sugli eventi e sui luoghi del Suo
mondo lo sguardo del Signore non si posa
saccente, ma percorre gli ambiti ordinari
della vita (come la casa) con l'attenzione di
chi presagisce la presenza di un tesoro da
scoprire. Ben diverse da semplici strategie
didattiche o fantasiosi paragoni di un



maestro dotato di fervida immaginazione, le
parabole descrivono piuttosto gli eventi e i
luoghi che appaiono agli occhi di Gesu come
veri e propri enigmi da sciogliere, non
senza averne attraversata la complicata
ambivalenza. Le scene (anche domestiche)
che il Signore vede - e, raccontando, invita
a guardare - non sono artifici funzionali alla
predicazione, ma rivelazione stessa del
Regno, colto da sensi a tal punto attenti da
intuirne la vicinanza anche quando trapela
dalla ferialita comune e universale di una
qualunque casa.

Sentirsi a casa nel mondo

Sia essa la dimora in muratura, dove
fremono i legami identificanti, ovvero |l
luogo interiore di ogni persona, i Vangeli
mostrano |'opacita e I'ambivalenza della
casa: puod diventare lo spazio dove
albergano malattia, peccato e morte,
perfino nella forma eclatante dell’abitazione
diabolica; tuttavia, dentro le sue mura,
continua a vibrare una promessa che allude
all'identita buona e alla vicinanza efficace
eppur discreta del Regno di Dio. Di fronte a
siffatta opacita, I'atteggiamento di Gesu é,
da una parte, quello di evangelizzare la
casa, liberandola dall'ambivalenza e
facendone a pieno titolo Iluogo della
salvezza; dall'altra é quello di ascoltare
attentamente il Vangelo inscritto nella casa
«fin dalla fondazione del mondo» (Mt
13,35). II comportamento di Gesu nei
riguardi della casa manifesta quindi la Sua
differenza specifica: Lui solo & in grado di
sciogliere I'ambivalenza che rende vana la
promessa; nondimeno, seppur esclusiva,
siffatta  differenza  specifica non &
escludente, giacché include e raccoglie il
senso universale dell’abitare come luogo di
rivelazione del Regno.

L'appezzamento di Gesu nei riguardi
della casa persuade a interpretare in
maniera meno frettolosa quanto dice circa
la propria dimora:

Le volpi hanno le loro tane e gli uccelli del cielo i loro
nidi, ma il Figlio dell’'uomo non ha dove posare il capo.
(Mt 8,20)

Sarebbe fin troppo facile riconoscere
all’espressione  tonalita  esclusivamente
ascetiche: cosi radicale € la poverta di Gesu
da non contemplare nemmeno cido che -
stando al Salmo 104 - Dio si premura di
provvedere perfino agli animali: una casa.
Eppure due elementi fanno propendere per

un‘altra possibile lettura. Innanzitutto
Iimmediato seguito del racconto matteano
che subito dopo, mantenendo la continuita
narrativa, con fine ironia descrive Gesu
profondamente addormentato in una barca
sconvolta dalle onde a causa di una forte
tempesta (Mt 8,23-27). Non c’eé che dire:
«il Figlio dell'uomo non ha luogo dove
posare il capo», eppure & in grado di
dormire finanche navigando in acque
burrascose! Se «il Figlio dell'uomo» allude
alla casa - come del resto a «tane» e
«nidi» - quale spazio di riposo tranquillo, al
sicuro da ogni paura, Egli non ha «dove»
riposare non per difetto, ma per eccesso di
casa, tant’® che perfino un posto
mortalmente pauroso com’é un lago in
tempesta € per Lui luogo dove avere pace,
spazio affidabile, ad-domesticabile e alla
fine effettivamente addomesticato. II
mondo intero & per «il Figlio dell'uomo»
posto adatto a riposare; vale a dire: il
mondo intero & ai Suoi occhi una casa. «Il
Figlio dell'uomo» quindi intravede nel
mondo il disegno di Colui che, creando,
edificava la casa, spazio libero dalla paura,
idoneo a custodire e promuovere la vita.

Proprio I'espressione  «il  Figlio
dell'uomo» rappresenta il secondo elemento
che rende ragione del plusvalore della
dichiarazione di Gesu circa la propria
dimora. Essa rappresenta il modo preferito
dal Signore per parlare di Sé. Da una parte
indica lo stretto legame di Gesu con
l'universale fragile condizione umana;
dall’altra esprime la consapevolezza di una
posizione assolutamente singolare: nessuno
nell’Antico Testamento e nella letteratura
apocrifa ha mai parlato di sé come «il Figlio
dell'uomo»; semmai questo € il nome dato
esclusivamente da Dio a chi ha lo
specialissimo compito di rivelare un mistero
nascosto nelle pieghe del mondo e della
storia. Gesu é l'unico a darsi da Sé questo
nome, mostrando cosi |'alta consapevolezza
della propria incomparabilita. Che proprio
siffatta autonominazione di Gesu risuoni in
un detto sulla casa lascia intendere da un
lato la Sua comunanza con l‘universale
condizione umana identificata a partire
dall’abitare, dall’altro accenna alla Sua
posizione unica di Rivelatore proprio nei
riguardi del mistero della casa. Se «il Figlio
dell'uomo» avverte il mondo come casa,
significa che Egli sente come presenza
affidabile e attendibile chi nel mondo Lo ha
introdotto.



Cido vale - con riferimento
all’'universale condizione umana - per Maria
e Giuseppe che hanno reso favorevole il
mondo al bambino Gesu e Gli hanno
insegnato a muovere i primi passi,
abituandolLo a fidarsi del pavimento di casa
e della terra, affidabili e attendibili come le
mani che Lo sostenevano. Pur rispettando il
pudore che i Vangeli mantengono sui
momenti iniziali della vita del Signore, &
perd consentito (e doveroso) riconoscere
nel Suo sguardo adulto sulla casa e sul
mondo le tracce di quella continuita di cura
con cui Maria e Giuseppe hanno propiziato
al bambino Gesu un‘immagine di casa e di
mondo come ambienti amichevoli, affidabili,
attendibili. Nella stupenda omelia tenuta a
Nazareth il 5 gennaio 1964, il grande
cristologo Paolo VI afferra la portata
contenutistica e metodologica di questo
luogo originario del Signore:

La casa di Nazareth e la scuola dove si & iniziati a
comprendere la vita di Gesu, cioe la scuola del
Vangelo. Qui si impara ad osservare, ad ascoltare, a
meditare, a penetrare il significato cosi profondo e cosi
misterioso di questa manifestazione del Figlio di Dio
tanto semplice, umile e bella. Forse anche impariamo,
quasi senza accorgercene, a imitare. Qui impariamo il
metodo che ci permettera di conoscere chi €& il Cristo.
Qui scopriamo il bisogno di osservare il quadro del Suo
soggiorno in mezzo a noi: cioé i luoghi, i tempi, i
costumi, il linguaggio, i sacri riti, insomma tutto cio di
cui Gesu si servi per manifestarsi al mondo. Qui tutto
ha una voce, tutto ha un significato [...]. Ma noi non
siamo che di passaggio e ci & necessario deporre il
desiderio di continuare a conoscere, in questa casa, la
mai compiuta formazione all’intelligenza del Vangelo?.

Che proprio «il Figlio dell'uomo»
avverta il mondo come casa significa altresi
- con riferimento alla Sua incomparabile
posizione di Rivelatore definitivo — che Egli
sente e mostra attraverso il carattere

domestico del mondo I'affidabilita e
I'attendibilita di Colui che da sempre Gli ha
donato la vita e - reciprocamente -

fidandosi dell’attendibilita di questo dono, il
Figlio percepisce il mondo intero come una
casa. Trova casa ovunque chi si affida al
Padre.

Tale esperienza filiale (e quindi
domestica) di Gesu si realizza anche nella
Sua capacita veramente singolare di
ascoltare non solo le persone, ma perfino le
cose, gli animali, le piante, proprio come chi
avverte la silenziosa parola delle “cose di

1 PaoLo VI, Sermo in templo Annuntiationis Beatae
Mariae Virginis in urbe Nazareth, “Acta Apostolicae
Sedis” 56 (1964), pp. 166-170, qui p. 167-168.

casa”. E gia stata notata siffatta esperienza
tipicamente domestica: per un estraneo, un
soprammobile, una pianta o un animale non
escono dal proprio mutismo di oggetti. Per
chi vive la casa queste realta parlano,
richiamando alla memoria il tempo del loro
arrivo, ricordando il donatore o evocando il
desiderio che ne ha motivato I'acquisto. Da
quando si trovano in casa, esse concorrono
a con-porre l'ambiente, trasformandolo da
spazio geometricamente misurabile a luogo
dell’identita. In casa tutto parla per chi la
abita; si riconoscono le cose e da esse si &
riconosciuti. Le parabole sono un particolare
luogo di emergenza del sentirsi a casa nel
mondo, da parte di Gesu. A Lui infatti
parlano (ed Egli ascolta) perfino il frumento
e la gramigna (Mt 13,24-30), una pianta
che cresce (Mt 13,31-32), il sole e la
pioggia (Mt 5,45), la farina e il relativo
lievito (Mt 3,33), i gioielli preziosi (Mt
13,44-46), i pesci (Mt 13,47-50), gli uccelli
e i fiori (Mt 6,25-34), un gregge (Lc 15,4-7;
Gv 10,1-18), una vite e i suoi tralci (Gv
15,1-17), vari tipi di seme (Mc 4,26-32), un
fico (Mc 13,28-29), i soldi (Lc 19,11-27), il
vento (Gv 3,8), l'acqua (Gv 4;7,37-39) e il
pane (Gv 6). Nelle parabole Gesu rivela e
restituisce il carattere ecumenico di tutte le
cose del mondo, in quanto esse tendono
alla casa.

Da queste premesse deriva il valore
innanzitutto cristologico della promessa
garantita a chi rinuncia (anche alla casa) a
favore del Regno: «cento volte in case» (Mt
19,29; Mc 10,30); non in futuro, ma «ora,
in questo tempo» (Mc 10,30), «nel tempo
presente» (Lc 18,30). Lo sguardo del
Signore sulle cose del mondo € quello di chi
(il primo, l'unico) ha gia ricevuto il centuplo
in case, dando luogo (se cosi si puo dire) ad
un‘ontologia - cioe ad una interpretazione
della realta, della sua forma e del suo senso
- come ontologia ecumenica, domestica.

TUTTO PER L'EDIFICAZIONE

La chiesa e il mistero della casa

Se compito della chiesa ¢
testimoniare che il mondo intero sta
diventando casa, il fatto che le primissime
comunita cristiane fossero organizzate in
“case” non era motivato innanzitutto da
fattori contingenti (mancanza di mezzi o di
liberta), ma aveva una ragione evangelica;
ovvero la situazione contingente era
provvidenzialmente favorevole alla ragione



evangelica. Le case in cui i cristiani si
trovavano erano il luogo dove
apprendevano la visione ecumenica del
mondo, derivante dallo stile filiale. Della
casa come primo luogo di ritrovo
comunitario vien fatta notevole menzione:
si parla della casa di Stefana (1Cor 1,16), di
Aquila e Prisca (1Cor 19), di Filemone (Fm
2), di Cornelio (At 11,14), di Lidia (At
16,31-32.34), di Crispo (At 18,8), cosi pure
di quella di Onesiforo (2Tim 1,16;4,19), per
non dimenticare la casa dove, in
Gerusalemme, si riuniva la comunita
apostolica.

Che la chiesa sia connessa al mistero
della casa e pure provato dal
frequentissimo ricorso al verbo “edificare”
(oikodomeo, letteralmente: costruire casa)
riferito alla vita ecclesiale. Cido & visibile
negli Atti degli Apostoli (At
9,31;15,16;20,32), e diventa eclatante
nella letteratura paolina, dove esprime un
aspetto decisivo dell’attivita apostolica,
forse riecheggiando la missione di Geremia,
profeta distruttore al fine di edificare (Ger
1,10;24,6). L'opera dell’apostolo e di ogni
evangelizzatore, infatti, & in vista della
costruzione della casa. Se “edificare la
casa” e il fine dell’annuncio evangelico, esso
e pure il criterio morale per giudicare le
azioni. Cio é chiaro nella Prima Lettera ai
Corinti, dove Paolo, per ben cinque volte, fa
riferimento all’«edificazione» come criterio
per giudicare perfino i doni dello Spirito (i
carismi): i doni, compresi i piu nobili, sono
buoni se e nella misura in cui «edificano»
(1Cor 14). Tant’e che I’Apostolo, con penna
appuntita, soppesa ogni azione sulla
bilancia della casa: «Tutto si faccia per
I'edificazione» (1Cor 14,26; vedi anche
1Cor 10,23). E se la carita e forma sintetica
della vita cristiana lo & perché senz’ombra
di dubbio essa «edifica» (1Cor 8,1). La
morale cristiana € quindi eco-nomica, non
solo perché raccoglie le norme e le leggi
che permettono la buona conduzione della
casa, ma perché fa della casa stessa la
norma e il criterio di ogni azione. Una scelta
risulta evangelica nella misura in cui &
edificante, cioe corrispondente alla
promessa annunciata dalla casa. Vale a
dire: se propizia il senso di attendibilita,
abituando all’affidamento proprio ed altrui,
liberando cosi dalla paura e accrescendo la
capacita di scorgere il carattere ecumenico
di tutte le cose e persone del mondo. Non
per nulla chi nella chiesa svolge un compito
e spesso chiamato «ministro»,

«amministratore» che nel greco del Nuovo
Testamento suona come oikondmos, eco-
nomo, colui che & in grado di gestire la casa
perché l'assume come criterio e fine delle
sue operazioni.

“Edificazione vicendevole”

La costruzione della casa non
riguarda solo la comunita, ma anche il
singolo. Paolo, infatti, parla di «edificazione
del prossimo» (Rm 15,2) ed «edificazione
vicendevole» (Rm 14,19). Per mezzo di
azioni edificanti, il prossimo viene edificato,
cioé identificato grazie alla promessa
domestica, divenendo cosi ambiente
abitabile e sicuro per gli ospiti della sua
vita. Difficile non scorgere assonanze con le
pagine di Matteo e Luca dove Gesu -
I’edificatore della chiesa (Mt 16,18) - parla
del credente come di una casa costruita
sulla roccia (Mt 7,24-27; Lc 6,46-49). Chi
ascolta la parola del Signore e la mette in
pratica edifica la propria casa sulla roccia.
Non mancheranno avversita, ma, essendo
solida, I'abitazione risultera comunque
affidabile. Ben diverso il destino di chi non
mette in pratica, poiché costruisce sulla
sabbia e al primo scossone la sua opera
crollera. Non praticare il Vangelo rende
pericolanti e quindi pericolosi. Rispetto alla
versione di Matteo, quella di Luca ha una
sfumatura diversa. Infatti nella prima
narrazione si assiste al confronto tra due
tipi di terreno: roccioso e sabbioso; sicché
la buona costruzione consegue la scelta del
suolo appropriato e lo scarto di quello
inadatto. Il racconto lucano invece allude ad
un unico terreno, sabbioso in superficie, ma
roccioso in profondita; sicché per edificare
una casa sicura non & necessario saggiare
diversi terreni, ma scavare <«molto
profondo» (Lc 6,48) in qualsiasi tipo di
suolo, poiché nella profondita di ciascuno si
trovera la roccia. Perfino il terreno umano
pil sabbioso e inaffidabile nasconde la
Roccia. Qualsiasi vita & “area edificabile”
perché in essa la Roccia c’eé gia! Affinché il
prossimo diventi casa affidabile (e abitatore
del mondo) & sufficiente la pazienza di
scavare.

PARROCCHIA

In via ordinaria, il luogo privilegiato
identificante i discepoli di Gesu € la
parrocchia che, manco a dirlo, racchiude nel
proprio nome il riferimento alla casa. Il



termine deriva infatti da pdroikos che in
greco significa “vicino di casa” e
“confinante”. Nella storia della lingua &
prevalso il secondo significato, riferendolo
agli stranieri residenti in citta o ai suoi
margini. Nelle Sacre Scritture il vocabolo &
stato assunto proprio con questa seconda
accezione, enfatizzandone pero il senso di
“straniero”, “forestiero”, “esiliato”, e perfino
“senza fissa dimora”. Cio ha contribuito a
comporre l'identita cristiana come quella del
“pellegrino” che con gusto e speditamente
cammina verso la patria del cielo.
L'apprezzamento del mondo facente
comunque parte del bagaglio del pellegrino
(per camminare & necessario stare coi piedi
per terra, sostare, nutrirsi), ha ceduto il
passo, in alcune esasperate manifestazioni
ascetiche, al forte sospetto nei riguardi del
mondo.

Un vicinato

Forse la visione ecumenica di tutte le
cose, conseguente il (e proporzionata al)
riconoscimento credente della propria
identita filiale consentirebbe una piu felice
composizione dei due significati di paroikos,
da non intendere esclusivamente come
“confinante/forestiero”, ma anche (e
soprattutto) come “vicino di casa”, vale a
dire un prossimo che porta con sé la
promessa della casa. Insomma: Ia
parrocchia non indica solamente l'insieme
dei pellegrini, ma costituisce un vicinato che
mira a trasformare in casa il territorio in cui
dimora. Essa € un insieme di case vicine col
compito di rendere domestiche persone e
cose, affinché I'ambiente risulti “edificato”,
portatore della promessa della casa. Nel
senso suggerito dalla Lettera agli Efesini, la
parrocchia  dovrebbe quindi svolgere
un’attivita eco-logica: propiziare e custodire
i legami (/6gos) con persone e cose perché
diventino “di casa”, cosi da essere luogo in
cui si viene iniziati alla visione ecumenica
del mondo. “Andare in parrocchia”
consentirebbe quindi di abbeverarsi
nuovamente al miracolo dell’attendibilita
che riaccende e «conserva la fiducia
nell’affidabilita presente e veniente del
mondo, nonostante la quotidiana
esperienza di ambienti spaesanti, quando
non addirittura ostili. Per far questo la
parrocchia deve coraggiosamente assumere
il criterio dell’edificazione. Cid comporta una
rinnovata amicizia tra il “dentro” e il “fuori”,
tipica di ogni casa ben riuscita. Richiede
inoltre uno stile favorevole alla stabilita e

attendibilita delle relazioni, cosi da liberare,
poco a poco, dalla paura e dal risentimento
dovuto al sentirsi sempre in credito col
mondo. Infine implica la promozione di
un’esperienza tipicamente domestica:
I'abitudine. Troppo spesso (senza dubbio
con buona intenzione) anche la pastorale
parrocchiale ha dato credito eccessivo a
iniziative straordinarie, di sicuro attraenti e
tuttavia, poiché non abituali, difficilmente in
grado di formare I'habitus. Esso & cio che
custodisce la vita perfino senza il pieno
apporto della consapevolezza e permette la
persistenza dell’identita anche in stagioni
diverse e situazioni sfavorevoli. La pratica
della fede, speranza e carita fino
all'abitudine crea una “casa interna” che fa
sentire a casa sempre e appronta uno stile
coerente fin nel dettaglio. L’abitudine
edifica, e persone edificate, dalla fede
ospitale, sono a loro volta edificanti, e
quindi effettivamente “parrocchiani”: vicini
portatori della promessa domestica in
fabbrica, in ufficio, a scuola, in famiglia e
nei luoghi di divertimento.

Lavori in corso

Nessuna retorica nelle relazioni
domestiche della parrocchia. Infatti, proprio
in quanto domestiche, possono annoverare
tensioni, equivoci, litigi, tradimenti, invidie
fraterne, gelosie e scontri generazionali.
Tutte cose che segnano la vicenda di
qualsiasi casa; perfino quella pil riuscita.
Le fratture piu gravi si aprono in casa; sono
piu difficili da gestire perché costringono a
vivere sotto lo stesso tetto persone in
disaccordo, eppure per lo stesso motivo
hanno maggiori possibilita di
ricomposizione, anzi in molti casi
rappresentano una preziosa opportunita per
la relazione.

L'eco-nomia del Padre, che sta
trasformando il mondo in ecumene, trova
quindi uno speciale luogo di visibilita nella
parrocchia che nella ferialita edifica il
territorio. Essendo in costruzione, i lavori
sono in corso d‘opera. Non mancano la
fatica e il disagevole disordine tipici del
cantiere. Il tempo cattivo, o qualche
imprevisto possono ritardare il compimento
e rendere piu costosi i lavori; si puo perfino
verificare il dramma di un incidente sul
lavoro. Tutto ci0 pud appesantire Ia
speranza circa la buona riuscita dell’edificio.
Eppure l'abitazione «sta crescendo», «ben
ordinata» (Ef 2,21). Di questo si accorge
chi, perfino in un cantiere - per certi versi



simile ad un cumulo di macerie - si sente a
casa.

ECCO LA TENDA!

E la casa cominciata “in principio”,
creando cielo e terra, sara infine portata a
compimento. Questo & quanto contempla e
fa sperare il veggente dell’Apocalisse.

E vidi un cielo nuovo e una terra nuova: il cielo e la
terra di prima infatti erano scomparsi e il mare non
c'era pil. %E vidi anche la cittd santa, la Gerusalemme
nuova, scendere dal cielo, da Dio, pronta come una
sposa adorna per il suo sposo. 3Udii allora una voce
potente, che veniva dal trono e diceva:

«Ecco la tenda di Dio con gli uomini!
Egli abitera con loro

ed essi saranno suoi popoli

ed egli sara il Dio con loro, il loro Dio.
E asciughera ogni lacrima dai loro occhi
e non vi sara piu la morte

né lutto né lamento né affanno,

perché le cose di prima sono passate».

E Colui che sedeva sul trono disse: «Ecco, io faccio
nuove tutte le cose». E soggiunse: «Scrivi, perché
queste parole sono certe e vere». (Ap 21,1-5)

Cosa ci aspetta dietro I'angolo, dopo
la morte? Una casa capace di mantenere la
promessa, perché i suoi abitanti non
proveranno piu morte, lutto, lamento e
affanno, tutte cose insinuanti il dubbio circa
I'attendibilita del mondo, delle persone e di
Dio stesso. Tutto sara attendibile come le
persone e le cose di casa. Lo sguardo del
veggente percorre un paesaggio dalla forma
di clessidra fino a concentrarsi sulla
“tenda”, ambiente veramente attendibile,
perché libero da tutto cido che mette paura.
Cielo e terra, Gerusalemme convergono
nella tenda come al loro compimento, e la
tenda si schiude a “tutte le cose” come
fosse il loro principio. La creazione nuova -
dalla forma di tenda -evidenzia la piena
abitabilita dell'unica creazione poiché,
grazie all’'opera di Cristo, sara finalmente
liberata dalla morte. Una volta cancellate le
deformazioni causate dal peccato, tutto
sara abitabile e tutti diverranno gente di
casa. Come e quando “non sappiamo”. Al
momento ci basti riconoscere che la casa
cresce e a noi spetta edificare, fidandoci di
quella apparentemente fragile pietra che
ogni giorno si e tentati di scartare.

Giovanni Cesare Pagazzi



